Sepa que será apropiado avisar antes de retirarse, dejar algo detallando el porqué de su huida. Igualmente no será bien vista la misma, pero el respeto será lo único que seré capaz de reclamar. El respeto por el paso por este cuerpo, por las pisadas en esta alfombra, por los sueños (suyos y míos, nuestros, también) entre mis frazadas.
Sepa que va a pasar mucho tiempo hasta que yo sea capaz de verlo y no pisarlo con el auto. Manténgase bien en la vereda, cruce la calle rapidito. Porque el despecho, en el caso de su relación para conmigo, presiento que va a rebalsar algunos límites previstos por usted.
Sepa que le aviso solo porque entiendo su poca condición de humano, su poca capacidad de comprensión de sentimientos, y no quisiera que se encuentre con alguna sorpresa cuando emprenda su heroica tarea de abandonarme, creyendo que por arte de magia mi persona encontrará la felicidad inmediata.
Solo quiero que sepa que lo seguiré amando, y que la extrañeza quizás sea demasiado inmensa, y sé que tendré que luchar contra ello para respetarlo. Pero también quiero que sepa que eventualmente volveré a respirar, a buscar el sosiego en otros ojos y brazos, y más que nada quiero dejarle claro, que no moriré sola como usted.